第254章 活着，本身就是一种英雄主义
萨拉热窝的黄昏，带着一股陈旧的铁锈味。
林阙拖着行李箱走出火车站。
并没有急着打车。
他站在站前广场上，视线越过眼前那些身上沾着煤灰的有轨电车，投向远处。
这座城市乱得毫无章法。
奥斯曼风格的低矮店铺和奥匈帝国的宏伟建筑错落交织，
墙皮大片剥落，露出里面暗红色的砖石。
再远一点。
层层叠叠向山上蔓延的红屋顶之间，
大片刺眼的白色墓碑覆盖了半个山坡，密得让人心惊。
生与死在这里没有界限。
推开窗就是邻居或亲人的墓碑，
孩子们就在刻着名字的石头间踢球，球撞在石碑上，发出闷响。
“真硬啊。”
林阙紧了紧背包带子，感叹了一句。
他避开了市中心那些专供游客的豪华酒店，
万向轮碾过崎岖的石板路，一路颠簸。
半小时后。
他在一栋外墙爬满爬山虎的老式公寓前停下。
这里不是酒店，是一家在背包客论坛里评价极两极分化的民宿。
有人夸它位置绝佳，能俯瞰全城。
差评则清一色在吐槽房东是个“奇怪的老巫婆”。
“咚、咚、咚。”
林阙叩响了那扇深绿色的木门。
门开得很快，像是一直有人守在门后。
出现在门口的是一位满头银发的老太太。
她个子不高，穿着一件洗得发白却熨烫平整的印花围裙，腰背挺直，像块钢板。
那双灰蓝色的眼睛透过厚厚的镜片，犀利地在林阙身上扫了一圈，
最后定格在他沾了些许泥点的鞋子上。
“东方面孔？”
老太太开口了，英语流利，但带着浓重的斯拉夫口音，
每一个卷舌音都像是石子在撞击：
“我是佐拉。如果你是来这儿找什么浪漫邂逅的，那你走错了，这里只有规矩。”
林阙笑了笑，摘下墨镜：
“我是林，之前预定过的，佐拉太太。”
“进来吧。”佐拉侧过身，但并没有完全让开路，而是指了指门口的一块地毯：
“第一条规矩，鞋底的泥，必须在门外蹭干净。
我不想在那块波斯地毯上看到任何来自山下的脏东西。”
林阙依言照做，在蹭鞋垫上足足蹭了五六下。
“行了，别把垫子蹭破了。”佐拉皱着眉打断他，一把拎起他那看起来并不轻的行李箱，动作麻利得不像个七十岁的老人。
跟在佐拉身后上楼时，这位老太太的嘴就没停过。
“晚上十点以后，不许大声喧哗，不许在房间里跳舞，楼板很薄，我不想听见像大象一样的脚步声。”
“洗澡时间控制在十五分钟以内，这里的水费比啤酒还贵。如果你想泡澡，出门左转去米里雅茨河，那里免费。”
“还有，早餐七点半开始，过时不候。别指望我会像你妈妈一样把牛奶端到你床头。”
林阙听着这连珠炮似的唠叨，
非但没有觉得烦躁，反而有一种久违的恍惚感。
上一世，在他还在为了稿费熬夜秃头的时候，母亲打电话过来也是这样念叨。
可自从这一世，成了全校甚至全国的重点保护动物后，
这种充满了烟火气的嫌弃和唠叨，竟然成了奢侈品。
就连亲妈现在跟他说话，都带着几分小心翼翼的“供着”。
“听到了吗？年轻人？”佐拉突然停下脚步，回头严厉地盯着走神的林阙。
“听到了。”林阙回过神，嘴角不自觉地上扬，眼神温和：
“七点半吃早饭，我记住了。”
佐拉愣了一下。
她接待过很多年轻人，大多听到这些规矩都会露出不耐烦的神色，或者当面答应背后翻白眼。像林阙这样笑得一脸“享受”的，还是头一个。
“怪人。”佐拉嘟囔了一句，推开了二楼最里面的房门。
房间不大，但干净得近乎苛刻。
木地板被擦得锃亮，白色的窗纱在风中轻轻鼓动，
床单上散发着那种只有在烈日下暴晒过才会有的干爽味道。
林阙把背包放下，目光被斗柜上摆放的一排相框吸引。
那是几张黑白照片。
照片里全是年轻英俊的小伙子，有的穿着球衣，
有的穿着并不合身的旧西装，笑得灿烂且肆意。
但很奇怪。
这个家里，除了佐拉，没有任何男性的生活痕迹。
没有男士拖鞋，没有剃须刀，也没有烟灰缸。
林阙的视线在那些照片上停留了两秒，
又看了一眼窗外那漫山遍野的白色墓碑。
他大概猜到了什么。
在上世纪九十年代那场惨烈的围城战中，这座城市流干了眼泪。
有些相框，注定只能永远定格在黑白两色里。
“那是我的学生。”
佐拉的声音突然从门口传来，变得有些低沉：
“他们以前很吵，比你吵多了。那时候我总嫌他们把泥巴带进教室。”
她顿了顿，伸手扯平了床单上的一丝褶皱，语气恢复了之前的生硬：
“行了，钥匙在桌上。记得关灯，电费也很贵。”
说完，她转身带上了门，脚步声有些沉重地消失在楼道里。
林阙站在原地，沉默了一会儿。
“嗡——嗡——”
口袋里的手机突然开始疯狂震动。
刚连上民宿的WiFi，被屏蔽了一路的消息瞬间炸了锅。
全是王德安发来的。
【王德安】：[图片][图片][图片]
【王德安】：见深老师！炸了！彻底炸了！
【王德安】：刚收到的数据，我们在亚马逊西部区的销量登顶了！
【王德安】：BBC、泰晤士报都在报道，标题是“来自东方的神秘力量”！现在那帮傲慢的欧洲书商都在打听“见深”到底是谁，有人甚至开出了百万欧元的版权预付金，想签你的下一本书！
屏幕上的红字战报刺眼且辉煌。
那些数字代表着名利，代表着站在云端的荣耀。
林阙的视线移向窗外。
夕阳正在下山，余晖把萨拉热窝的红屋顶染得像血一样。
楼下隐约传来佐拉太太剁菜的声音，那是为了省几块钱水费而精打细算的生活。
远处，一个只有一条腿的老人正拄着拐杖，
艰难地爬上那条通往墓地的长坡，手里提着一束廉价的野花。
一边是百万欧元的喧嚣，一边是几块钱水费的计较。
一边是虚无缥缈的东方神话，一边是沉重粗糙的“活着”。
巨大的反差感撞击着胸腔。
林阙突然觉得那些所谓的神格，在这一刻显得轻飘飘的，甚至有些可笑。
他手指在屏幕上敲击，回复得简短且冷静。
【见深】：知道了。后面会闭关创作，有劳王主编操心了。
发完，他直接把手机扔到了床上。
林阙走到阳台上，双手撑着栏杆。
晚风裹挟着煤烟味吹在脸上，有些呛人，却无比真实。
他看着这座从废墟里爬起来、依然在顽强呼吸的城市。
看着那些在墓碑旁踢球的孩子，看着像佐拉太太那样挺直脊梁的老人。
一种强烈的、想要诉说的冲动，在胸腔里横冲直撞。
下一本书，不需要《摆渡人》那种飘在天上的浪漫与救赎。
这片土地，还有华夏那片同样厚重的黄土地，需要的是一种更粗糙、更原始、更有力量的东西。
脑海中的画面开始疯狂重叠。
恍惚间，萨拉热窝的红屋顶消失了，取而代之的是那片沟壑纵横的黄土高原。
他仿佛看到了那个在早春的寒风中，穿着单薄旧衣裳，为了省下两个黑面馍钱而躲在角落里喝菜汤的瘦弱少年。
更看到了另一个身影。
那是原作者路先生。
那个在煤矿招待所的简陋房间里，在这个世界并不存在的时空中，把手指甚至生命都燃烧成灰烬的男人。
林阙的手指紧紧扣住栏杆。
他突然明白了，为什么那位先生要用生命去书写一群“土包子”的故事。
因为真正的伟大，从来不是站在云端俯瞰众生。
而是像佐拉太太一样，守着满屋子的亡魂，依然把地板擦得锃亮。
是像那个只有一条腿的老人一样，拄着拐杖爬上长坡，只为给亲人送一束野花。
在这个科技高度发达、情感却日渐荒漠化的世界里，
《摆渡人》或许是一剂抚慰伤痛的良药。
但人们还需要另一种东西。
需要一种粗糙的、带着泥土腥味的、像高粱根一样扎进地里的力量。
那种力量告诉你：哪怕生活像这片布满弹孔的墙壁一样千疮百孔，你依然可以像那株爬山虎一样，倔强地爬满整个夏天。
苦难本身没有任何意义，也不需要歌颂。
值得歌颂的，
是那颗在苦难重压下，依然想要读书、想要去爱、想要挺直脊梁做人的心。
这才是那本书真正的初心。
它不是写给成功者的赞歌，
它是写给每一个在泥泞中挣扎的普通人的战歌。
在这个操蛋的世界里，
挺着胸膛活下去，本身就是一种英雄主义。
“咚咚！”
房门再次被敲响。
佐拉太太的大嗓门隔着门板传了进来，中气十足，完全听不出是个独居多年的孤寡老人。
“东方小子！下楼吃饭！
如果你敢迟到一分钟，你的土豆泥就是伯格的了！”
伯格是她养的猫。
林阙回头，看着那扇紧闭的房门，脸上露出了来到这座城市后最灿烂的笑容。
“来了！”
……
(https://www.xlwxww.cc/3601/3601913/39218236.html)
1秒记住乐文小说网：www.xlwxww.cc。手机版阅读网址：m.xlwxww.cc