第32章 哭别闺门
丽城公社:“粮食亩产翻倍”竞赛:丽城公社地处县城周边,受政策影响最直接。1958年夏收后,公社发起“高产竞赛”,要求各大队上报的产量必须比 1957年翻一番。部分大队为完成任务,甚至虚报“小麦亩产 800斤”“油菜亩产 500斤”(实际亩产仅 200-300斤)。公社还组织“高产模范表彰大会”,给虚报产量的生产队颁发锦旗,进一步助长浮夸风气。
人们没有多少心思放在地里的庄稼上了。加上管理松懈,大量浪费,食堂的粮食蔬菜渐渐不够用了,馒头变成了掺着糠的窝头,米饭变成了能照见人影的稀粥,肉菜更是彻底没了踪影。有天显珍去打饭,端回一碗清水似的粥,里面没几粒米,她哭着跑回家扑进秀莲怀里:“娘,粥里没米,俺饿……”秀莲心疼,从床底下翻出一个小瓦罐,里面是她偷偷藏的一点玉米粉,冲了碗糊糊给显珍喝,自己却啃起了硬邦邦的红薯干。祖兰也早有准备,床底下的木箱里藏着半箱红薯干,都是她趁没人的时候偷偷晒的,没交给食堂,每晚都给孩子们分一点,自己却只喝一点稀粥。祖兰历来是个精打细算的人,她早意识到,公社食堂免费吃喝的作法难得长久。
根生看在眼里急在心里,庄稼减产,食堂不节俭,社员们饿肚子,他实在坐不住,揣着两个窝头就去了公社办公室。“书记,再这样下去不行啊!男人们都去炼钢,地里的庄稼眼看着一天天荒废,粮食不够吃,社员们都快扛不住了!”公社书记却皱着眉批评他:“根生,你思想觉悟怎么这么低?大炼钢铁是国家大事,是为了赶英超美,农业生产不能拖后腿!你是骨干,得想办法解决,而不是来抱怨!”根生被噎得说不出话,悻悻地回了村。思来想去,他组织社员们白天种地,晚上炼钢,可连轴转的劳作让大家都累垮了,有的人耕着地就想睡觉,炼钢的效率也越来越低,土高炉里炼出来的大多是没用的废铁疙瘩。
钢炉里的钢火还在燃烧,却没炼出多少有用的钢,人们站在炉边,望着那不灭的火,一时踌躇满志,一时又心灰意冷。就像是刚学会走路的孩子,跌跌撞撞地往前冲,猛一抬头,却蒙了,找不着南北,只剩下满心的茫然和慌乱。
到了秋末分粮,到各家各户的粮食比去年少了一半。家家户户的粮袋子都瘪着,村民们私下里叹气:“地是大了,公是公了,可肚子却填不饱了。”
入冬的时候,雪下得特别大,大食堂的粥稀得能当镜子照,祖兰的红薯干也快吃完了。方荷挺着个大肚子回来看娘,带来了半袋玉米面,是她省吃俭用攒下的。母女俩坐在床头,方荷摸着祖兰手上的老茧哭。祖兰拍着她的手,看着窗外的雪,说:“方荷啊,娘活了半辈子,啥苦没吃过?新中国刚成立那会,比现在还难呢。国家想快点赶上别人,没错,就是急了点。只要人在,明年开春好好种地,日子总会好起来的。”那天晚上,祖兰用方荷带来的玉米面,给全家人做了顿玉米糊糊,满屋飘着玉米煮熟的香气。
那年的冬天特别漫长,缺吃少用,又冷又饿。都盼望着,来年春天,等雪化了,种下新的种子,希望多收粮食。就像祖兰说的,只要人在,日子就总有盼头。
1958年#月初#子时,方荷和罗维春也生了个儿子,取名罗凤鸣。祖兰一听这日期时辰,心里一沉,早年间,她就听村里的老人们说过,这个时辰出生的孩子,命里带着“刑”,轻则与亲人缘薄,重则可能克伤身边之人。那时她只当是老辈人的迷信说辞,从未放在心上。
可如今,发生在自己小外孙身上,免不了心里旋起一团阴影,不怕一万,就怕万一,方荷的运气本就不旺,经不起什么折腾。
1959年的春节,显秀和宋忠义结婚了。婚礼定在大年初三。
初二晚上,显秀闺房里,门窗半掩,光线昏暗,桌上摆着一盏煤油灯、一碗清水、一小盒香粉与红绿线。儿女双全的桂花婶从在显秀旁,母亲秀莲、两个妹妹显菊、显珍,还有平日里和显秀玩得好的两个闺蜜围坐,男性全部回避,举行开脸仪式。
桂花婶边用红绿线绞去新娘脸上汗毛,边唱《开脸歌》:“红绿丝线两头拿,姑儿今天你出嫁。我把丝线往左介,粉红的肉皮现出来”,歌声里带着伤感。开脸毕,秀莲先抹了一把眼泪开口哭,引发新娘情绪崩溃:“我的妈呀我的娘”,哭诉“穿了人家衣,要受人家欺;穿了人家裤,要给人家做”,倾诉对娘家的不舍、对未知婆家生活的担忧,秀莲则哭述养育不易、叮嘱孝顺公婆、夫妻和睦等,亲友女眷随声附和,哭调哀婉,字句真切。
初三清晨,天蒙蒙亮,迎亲队伍的锣鼓与鞭炮声由远及近,门外不知谁喊了一声:“接亲的到了”,闺房内哭声陡然拔高,女眷们急忙关门,将迎亲队伍挡在门外。
显秀赖在床沿上,拉着母亲秀莲和姐妹的手不放,哭唱与亲人的离别之情:“同喝一口水井水,同踩岩板路一根,同村同队十八年,今日分离难相见”,旁边妇女们轮番劝慰,哭中带劝,劝中带哭,场面悲戚。
着实哭了一大会,根生在门外催促,最后由显关将显秀背起,显秀仍哭个不停,手捶脚踢,被送上花轿,哭声在鞭炮声中持续,直至花轿远去。
花轿里,显秀耳边还回响着秀莲哽咽着的声音:“反正在一个队上,翻过东边那道坡就到家了,想娘了就回来。”。根生站在门口,望着远去的花轿,抬手抹了抹眼角,看见送亲的队伍越来越小,直到变成雁鹅湖尽头的十多个小黑点。他知道,他那个出色的女儿显秀,从此将换了身份,以前她只有一个标签:舒根生的女儿,往后,这个标签一天天褪色,直至消失。换上新的身份和标签:宋忠义的老婆……
是的,这很像一个演员,在根生秀莲为男女主角的这部戏里,显秀的戏基本杀青,只会偶尔回来客串。她将去一部她自己为主角的戏里,演一个妻子,一个母亲,演悲喜交结的一生。
(https://www.xlwxww.cc/3596/3596496/40900191.html)
1秒记住乐文小说网:www.xlwxww.cc。手机版阅读网址:m.xlwxww.cc